身為一位家庭醫學科醫師，工作內容較為廣泛，研究領域五花八門，常跟不同專科合作，這次跨度很大，意想不到。
去（2023）年八月初，收到一封電子郵件，國立清華大學臺灣語言研究與教學研究所呂菁菁教授探詢研究合作事宜。清大臺語所成立於1997年，據稱是全球第一個致力於臺灣語言與語文教育的研究所，研究內容多彩多姿。呂教授正指導博士生研究泰雅族失智症語言樣態，擬先徵集一百位母語為泰雅語的失智症病人，以泰雅語敘述「偷餅乾圖（Cookie Theft picture）」，彙整為語料，供後續分析。
偷餅乾圖發表於1972年美國波士頓，原是用以診斷腦中風後的失語症。素描畫裡，廚房水槽水滿溢，趁媽媽轉身之際，兩小孩偷餅乾吃。請受測者看圖說故事，口述所見景象。由人物辨識與動作描述的語法是否正確完整流暢，判定失語症嚴重程度。1980年代初期，偷餅乾圖收納於美國國家衛生研究院腦中風量表（NIH Stroke Scale, NIHSS），通行世界，沿用至今。語言能力與認知功能息息相關，偷餅乾圖近年也被用以偵測早期失智症。
看圖說故事的基本能力，繫於幼年居家環境所學字彙，而偷餅乾圖的場景，卻是反映五十年前美國白人中產階級郊區家庭的結構、角色與生活。學界早有詬病，鼓勵因時因地制宜。此一缺點，恰可是本土研究的發軔。呂教授原本求助失智症權威王培寧教授，不巧王教授方從公職（臺北榮民總醫院神經內科）退休，轉而介紹臺北榮民總醫院新竹分院。醫院鄰近兩大山地鄉（新竹縣尖石鄉與五峰鄉），前往支援與後送處理，較為便利。院內有兩位專任神經內科醫師與三位精神科醫師，病房包括一般急性病房、急性精神科病房、慢性精神科病房、一般護理之家、精神護理之家、日間照護中心，亦負責多處社區失智據點，專業能力，不在話下。
研究甚少一蹴而成，彙集語料，乍看容易，實則困難重重。首先是如何找到潛在病人？醫院裡多為中重度失智症病人，語言能力大幅退化，恐非合適的受試者；輕度病人多在社區裡，未必就醫，散居山地，接觸不易。再則是如何篩檢？臨床上常用的「簡短智能測驗（MMSE）」、「認知功能障礙篩檢量表（CASI）」、「臨床失智評估量表（CDR）」、「極早期失智症篩檢量表（AD-8）」，雖有漢語版，各族原住民族語版付之闕如，還需翻譯、測試、比較。幸好呂教授的博士生（Makus Suyan 徐榮春，尖石鄉嘉興國小校長）為泰雅族人，翻譯不成問題。篩檢場域則擬利用山地部落的文化健康站，將請北榮新竹分院協助。
大家都忙，暑假談妥的事，寒假方得成行。今年一月初，北榮新竹分院精神科團隊前往山地部落進行衛教活動，呂老師與徐校長同行，初測泰雅語版量表，據以修訂。當日陰霾，無風無雨，路況良好，車行近一小時，來到尖石鄉新樂村煤源文健站。部落在公路下方，近油羅溪，四面環山，風景優美，空氣清新。優游塵囂外，而無車馬喧，山中無歲月，寒盡不知年。文健站設於廢棄的派出所，大廳可容納二十多人，附設廚房與餐廳。每天專車接送長者，九點開始活動，直至下午，運作類似日間照顧中心。朱健銓職能治療師先帶領暖身操，林明燈主任接著衛教，活動熱烈氣氛佳，清大團隊同步個別檢測。山上通訊基礎建設應是不差，也有長者詢問，長時手機追劇有無失智風險。篩檢目標為初期失智症病人，年紀較輕，都受過國民教育，多有平地工作經驗，也有人母語生疏，習慣漢語溝通。語言瀕危，誠非虛言。
歷史長河中，臺灣原住民族本身並未發展文字，多靠傳教士與學者記錄。政府雖於2005年施行「原住民族基本法」，第九條第三項為「原住民族語言發展，另以法律定之。」，卻遲至2017年才施行「原住民族語言發展法」，規範「中央主管機關應會商原住民族各族研訂原住民族語言新詞；並應編纂原住民族語言詞典，建置原住民族語言資料庫，積極保存原住民族語料。」（第九條）。原住民族語言發展基金會據以建置「原住民族語言資料庫」平臺，方於2022年完成。平臺網站涵蓋16族的32種語群，目前僅收錄書面語料4篇與口語語料468篇，尖石鄉多數居民使用的賽考利克泰雅語（第三大原住民族的最大語群）也才68篇口語語料，仍待各方努力收集。
風簷展書讀，古道照顏色。臺灣山地占了全島四分之三面積，明清視為化外之地，少有紀錄。有系統的調查研究，始於日本時代。往昔山地，交通不便、訊息匱乏，人類學家，境外異族，仰賴通事，走訪各地，短期停留，觀察細膩，筆耕不輟，現代臺人能不汗顏。呂教授與徐校長的研究似乎晚了些年，隨著教育普及、交通改善、交流頻繁、資訊便利、文化趨同，可想而知，臨床上可適用的病人日漸稀少，語言研究意義遠勝醫學應用價值。族語若未復興，研究成果勢必僅是描繪過往雲煙。也罷，莫使青史盡成灰。
註：
1. 鳥居龍藏、伊能嘉矩、森丑之助（楊南郡譯註）：台灣調查時代（1-5冊）。臺北：遠流，2021。
2. 去年十一月下旬，徐榮春校長首次來訪北榮新竹分院，討論研究事宜近一小時。離開前，徐校長客套，歡迎走訪尖石鄉。回答曾至薰衣草森林，校長說家在附近。再答曾至水田部落，校長說家即在此。猛然察覺，前一年應該曾至校長家中，見過老媽媽及夫人。述說緣由，並將寄上文章佐證（https://www.mhustory.com/archives/11058）。校長詫異，未曾聽太太提起，真是有緣。